1884 tauchten beim Dorf Cucuteni im Kreis Iași bemalte Scherben auf: ockerfarben gebrannter Ton, bedeckt mit schwarzen und roten Spiralen, die ohne Anfang und Ende um das Gefäß zu kreisen scheinen. Wenige Jahre später fand der Archäologe Wikentij Chwojka dieselbe Keramik bei Trypillia am Dnipro, südlich von Kyjiw. Zwei Namen, eine Kultur. Die Cucuteni-Trypillia-Kultur gehört zugleich Rumänien, der Republik Moldau und der Ukraine, und ihr Ornament ist noch immer bei uns: in der Stickerei, im Ton, in der Art, wie ein Tisch gedeckt wird.

Dieser Essay folgt der Spirale vom Neolithikum bis in die Gegenwart und bis in die Werkstatt von Koza Dereza in Ternopil, deren neue Heimtextilien Trypillia zum Ausgangspunkt nehmen.

Eine Kultur, zwei Namen, drei Länder

Zwischen dem sechsten und dem dritten Jahrtausend v. Chr. breiteten sich Bauerngemeinschaften auf rund 350.000 Quadratkilometern zwischen Karpaten und Dnipro aus. In ihrer mittleren Phase, um 4100–3500 v. Chr., errichtete die Kultur Siedlungen in einer Größe, die Europa erst viel später wieder sehen sollte. Taljanky in der heutigen Region Tscherkassy umfasste etwa 335 Hektar und bot womöglich rund 15.000 Menschen Raum; die größten dieser Megasiedlungen zählten bis zu dreitausend Gebäude, Jahrhunderte vor den ersten Städten Sumers.

Diese Gemeinschaften pflegten zudem ein Ritual, über das Archäologen noch heute streiten: Etwa alle sechzig bis achtzig Jahre wurde eine Siedlung niedergebrannt und neu errichtet. In Poduri im Kreis Bacău liegen dreizehn Siedlungsschichten übereinander.

Die Sprache der Spirale

Cucuteni-Keramik wurde von Hand aus Tonwülsten aufgebaut und in Zweikammeröfen bei etwa 900 °C gebrannt. Ihre Bemalung ist die Signatur der Kultur: Schwarz, Rot und Weiß auf warmem Grund, gesetzt in Spiralen, Mäander und S-förmige Voluten, die das ganze Gefäß in einer einzigen Bewegung umfangen. Der Dekor liest sich als Rhythmus. Wer eine Cucuteni-Amphore lange genug betrachtet, dessen Blick beginnt mitzukreisen.

Neben der Keramik steht die Figur: Tausende kleiner Tonstatuetten, die meisten weiblich, oft „Göttinnen“ genannt. Die Archäologin Marija Gimbutas gründete auf sie ihre Theorie eines matriarchalen „Alteuropa“; viele Fachleute lesen die Figurinen heute vorsichtiger, als Objekte mit vielfältigen, teils unbekannten Funktionen. Ihre Präsenz jedenfalls steht fest.

Stickerei: eine Verwandtschaft der Formen

Raute, Spirale, Haken, Lebensbaum. Diese Motive durchziehen die rumänische wie die ukrainische Stickerei, und die Versuchung ist groß, eine gerade Linie von einem neolithischen Gefäß zu einem Bauernhemd zu ziehen. Die Forschung ist hier zurückhaltend, und wir sind es auch. Die Encyclopedia of Ukraine hält fest, dass die Trypillia-Gemeinschaften viele Grundelemente des geometrischen Ornaments entwickelten und dass die bäuerliche Ornamentik alte geometrische Motive, etwa die Raute als Zeichen für Sonne, Fruchtbarkeit oder Ehe, bis ins späte 19. Jahrhundert bewahrte, während ihre Bedeutungen verblassten.

Klar sagen lässt sich: Das Vokabular reimt sich über sieben Jahrtausende, und zeitgenössische Gestalter zitieren es bewusst. Auch das Textil selbst hat in dieser Landschaft eine lange Geschichte. 2024 zeigte das Reservat „Trypillia-Kultur“ in Lehedsyne für einen Tag ein über 6.000 Jahre altes Gewebefragment aus der Region Chmelnyzkyj.

Koza Dereza, 2008 in Ternopil gegründet, gehört zu dieser Tradition des Zitierens. Die Trypillia-Linie entnimmt demselben Repertoire einen Vogel, Sinnbild für Leben und Fülle, und setzt ihn auf Baumwolle: etwa das bestickte Kissen Trypillia-Vogel und den passenden Tischläufer Trypillia-Vögel. Auf rumänischer Seite leben Raute und Haken auf den Schultern der Ie mit Altiță, die die UNESCO 2022 in das immaterielle Kulturerbe Rumäniens und der Republik Moldau aufnahm.

Architektur: Erde, Holz und die ersten Städte

Die Häuser der Cucuteni-Trypillia-Kultur hatten ein Holzgerüst, Wände aus lehmverputztem Flechtwerk, Böden aus gespaltenen Stämmen und Dächer aus Reet. Manche waren zweigeschossig, und manche Außenwände trugen Voluten aus rotem Ocker: die Spiralen der Keramik im Maßstab einer Fassade. Kleine Hausmodelle aus Ton, an mehreren Fundorten entdeckt, zeigen, wie die Bewohner ihre Häuser sahen.

Die Technik überdauerte die Kultur um Jahrtausende. Die paiantă der moldauischen Dörfer, ein mit Lehm und Stroh ausgefachtes Holzgerüst, arbeitet mit denselben Materialien. 2008 kamen in Lehedsyne in der Region Tscherkassy rund hundert Freiwillige zu einer Toloka zusammen, einem gemeinschaftlichen Arbeitstag, um ein rekonstruiertes Trypillia-Haus und eine Töpferwerkstatt mit Lehm, Stroh und Spreu zu verputzen, die Wände dreißig bis vierzig Zentimeter stark.

Skulptur: die Figur im Kreis

Zu den schönsten Cucuteni-Objekten zählt der sogenannte Reigen von Frumușica: vier stilisierte Frauenfiguren, auf einem gemeinsamen Sockel zum Kreis verbunden. Ein rumänisches Auge erkennt darin sofort eine Horă, den Reigentanz.

Die größte Sammlung dieser Kunst in Südosteuropa befindet sich in Piatra Neamț, im Museum für äneolithische Kunst Cucuteni, 2005 in einem Bankgebäude der 1930er-Jahre eröffnet, das der italienische Architekt Carol Zani entwarf; im einstigen Tresorraum liegt heute das archäologische Depot. In der Ukraine diente die Höhle Werteba bei Biltsche-Solote in der Region Ternopil den Trypillia-Gemeinschaften über ein Jahrtausend lang und gab Tausende Artefakte frei, darunter Tonfigurinen; in der Höhle selbst befindet sich heute ein Museum der Trypillia-Kultur.

Die zeitgenössische Skulptur hat das Gespräch aufgenommen. Im Sommer 2026 zeigte das Ethnografische Museum Siebenbürgens in Cluj-Napoca „Cucuteni Reinterpretat“, zehn Arbeiten von Keramikerinnen und Keramikern aus Rumänien und darüber hinaus, die von Spiralen, geometrischen Figuren und natürlichen Pigmenten ausgingen. Den ersten Preis erhielt Cătălina Leontescu für „Moștenirea“ (Das Erbe); Matei-Alexandru Siminic antwortete dem Reigen von Frumușica mit „Hora Fertilității“.

Wohnkultur: das Gefäß auf dem Tisch

In Iași trägt der Markt für traditionelle Keramik seit 1983 den Namen „Cucuteni 5000“. Er begann 1970 und versammelt jeden Juni im Copou-Park Töpfer aus ganz Rumänien; 2025 erreichte er seine fünfundfünfzigste Ausgabe. In Baia Sprie in der Maramureș dreht Töpfermeister Daniel Leș eine dreifüßige „Cucuteni-Vase“ aus Terrakotta, fünfunddreißig Zentimeter hoch, deren Spirale neolithischen Vorbildern folgt.

Die ukrainische Designforschung liest dasselbe Ornament als Ressource. Eine Studie von Tetjana Kasjan und Oksana Sira aus dem Jahr 2024 beschreibt Trypillia-Motive als Grundlage des zeitgenössischen Ethnodesigns, als Weg, Objekte in tiefer Geschichte zu verankern. Seit 2008 versammelt das Festival Trypilske Kolo in Rschyschtschiw am Dnipro jeden Sommer Musiker um dasselbe Erbe.

Koza Dereza bringt das Ornament dorthin zurück, wo sich der Alltag abspielt: an den Tisch und aufs Sofa. Die Trypillia-Kissen, -Läufer und -Servietten stehen neben den Hochzeitstextilien derselben Kollektion, darunter der rote Hochzeitsruschnyk, der ukrainische Verwandte des rumänischen ștergar.

Ein gemeinsames Erbe

Cucuteni-Trypillia ist älter als jede Grenze, die ihr Gebiet heute durchschneidet. Ihre Spirale gehört Iași wie Ternopil, Chișinău wie Kyjiw, und die Gestalter, die heute zu ihr zurückkehren, lesen dieselben Zeichen von beiden Ufern des Pruth und des Dnister. Deshalb zeigt Blouse Roumaine Shop diese Stücke nebeneinander: Rumänisches und ukrainisches Handwerk sprechen eine gemeinsame Sprache, und ihr ältestes Wort ist eine Spirale.

Entdecken Sie die Heimtextilien von Koza Dereza und die Kollektion rumänischer Blusen bei Blouse Roumaine Shop.